新年钟声即将敲响，时间的门槛横亘于2025与2026之间。回望这一年，陪我走过最长路的，并不是任何旁人，而是那个常被忽略的“老己”。

　　这段时间，“爱你老己”反复出现在社交平台上，被转发、被引用、被默默收藏，它不只是一个热梗，而是在无数生活碎片的分享背后，在漫长的“为他人”“为结果”“为工作”之后，人们开始回归“为自己”。

一

　　我们的人生轨迹，似乎从很早就被预设成一条不断向前的单行道。读书时，目标是好成绩、好学校；工作后，追求好平台、好前途。世界对进步有着清晰而稳定的定义，于是我们也习惯用同样的方式审视自己：是否足够努力，是否走在正轨，是否没有掉队，或许我们早就忘了如何识别疲惫、尊重感受、安放渴望。

　　更隐蔽的，是我们对“老己”的长期忽视，早已渗入与人相处的细节之中。一次次将“我想要”悄然收起，一次次把“我介意”轻轻按下，看似是得体的成熟，实则是将自己悄然折叠。那些鲜活的感受、珍贵的时间、清晰的边界，便在这一次次折叠中变得模糊。我们逐渐活成了一个处处周全、却唯独不照看自己的“好人”。

　　爱自己，这本应是最基础的人生功课，不知不觉中成为了最陌生的领域。

来源：人民日报

二

　　“爱你老己”之所以动人，在于它没有提供宏大的答案，只是轻声提醒：你已经走了很远，可以停下来照看自己。这不是放纵，也不是逃避，而是终于坦然地承认——我会累，我需要休息，我的感受也很重要。

　　当“奖励老己睡个午觉”“对老己好一点”可以理直气壮地出现，我们才算真正结束了那种长期存在的内在审判：只有足够辛苦、足够委屈，才配得上被善待。这不是退让，而是在人生的天平上，将自己的重量，郑重地放回一端。

　　当人开始为“老己”预留空间，内在的秩序便发生了微妙的变化。对自己的尊重不再需要以透支为前提，也不必等待某个阶段性的成功来“兑换”。“贤己扶我青云志”，这句话成立的前提，是我们没有亏待那个“贤己”。理想、野心与成长，无法建立在被长期消耗的地基之上。

　　若总把自己排在最后，人生或许只剩下用残余精力拼凑的可能。

来源：网络

三

　　“爱自己”曾是一颗高悬的星，如今“爱你老己”让它成为脚下的根。它把“爱”从概念里拿出来，放回到日常生活中，变成对自己的和解和弥补。不得不承认，很多人对自己的宽容是有条件的。等忙完这段、等考完试、等熬过去再说。

　　但现实是，事情一件接一件，所谓的“以后”往往不会自动到来。“爱老己”，意味着不再要求自己必须撑到极限才配得上休息，允许状态起伏，允许效率下降，在还能调整的时候就慢下来，而不是等彻底耗空。生活不需要靠透支自己来维持运转，“对自己好”就不再需要理由。它像呼吸一样，融进生活的节奏里，安静，却持续。它可能是深夜书桌旁的一杯热牛奶，是午后给自己留出的二十分钟安静时间，是在意识到快要透支时，选择停下来之后的那份踏实。没有隆重的仪式，也不需要被谁看见，只是很自然地对自己好一点。

　　这大概也是“我与我，周旋久”之后的那次松动。那个想走得更远的“我”，和这个需要三餐安稳、作息有序的“我”，从来不是对立的。若一味把后者往后推，前者终究站不稳。

　　根系沉默，却决定了所有向上的可能。走得再远，也需记得低头照看那片土壤。路走得再远，也知道自己从哪里来，又该回到哪里。

四

　　“爱你老己”的流行，无疑是社会心态迈向成熟与健康的积极信号。它呼应了当代青年在多元价值与高度不确定性中，将参考系从外部比较转向内心皈依的深层需求。它让我们在成为各种社会角色之前，先成为自己确定的老朋友。

　　然而，任何大众思潮都需警惕其可能的异化。

　　首先，需避免滑入消费主义的窄化陷阱。防止“爱己”被简单地等同于“为物欲买单”。商家鼓吹的“悦己消费”可能偷换概念，真正的关怀远非“All in”所能概括。其次，应留意社交媒体下的表演异化。若“爱老己”沦为精心策划的展示、寻求认可的赛道，便背离了内向关照的初心。最后，关键是警惕以爱为名的停滞。“爱你老己”的核心，是接纳此刻的“老己”，但绝不意味着放弃成长，永远缩于舒适区。它应是面对挑战时的底气，而非逃避艰辛的“挡箭牌”。爱是燃料，不是枷锁；是港湾，不是牢笼。

　　新年将至，时间携我们步入新的章节。或许在浩瀚宇宙与尘世评价中，平凡的我们不算“老几”，但这并不妨碍我们成为自己世界里最重要的人。愿我们在各自的生活里把自己照顾好，也愿被善待的“老己们”，一点一点汇聚成更温和、更持久的光亮。

　　“爱你老己，明天见。”