公元前283年，花园洞的春天是被兰草唤醒的。当屈原带着绣英踏入端阳山麓的花园洞时，崖畔的兰花正吐出第一缕幽香。

　　凤凰山东面七八里处的端阳山，有个叫花园洞的村子。管理凤凰山、花园洞一带的乡正涂楚才是个秀士，半个月前，他听闻凤凰山来了一位颇有才学的屈大夫，便慕名登门拜访，见屈原父女住所太简陋，热心地邀请屈大夫到花园洞安居。屈原在交谈中了解到涂楚才是个有才干的地方官，一见如故，便同意了涂楚才的敦请。

　　涂楚才亲自来到花园洞后，召集乡民们出工出力出材料，在一处平地搭建了四间横屋：有寝室、有书房、有灶屋厕所，木壁泥墙，杉木皮盖顶，窗明几净。

　　在凤凰山下住了两年的屈原父女，终于被接到了花园洞，他们父女在此定居五年。

　　“这里好！”绣英指着屋后那片缓坡，“能种好多好多兰花哦。”她说话还带着郢都的软糯口音，却已学会用桃江的土话与村童交流。几个光脚丫的孩子躲在桂树后偷看，竹篮里装着刚挖的野兰，根须上还粘着鲜红的山泥。

　　屈原喜爱兰花，认为其“生于幽谷，不以无人而不芳”的品格与自己相通。绣英也爱上了这种清雅的植物

　　屈原在屋前屋后，辟土种兰。一些村民过来帮忙挖土除草。绣英负责给兰根裹泥，小手灵巧地捏出个个小窝，像给娃娃筑巢。陈老汉的孙子阿藤贡献出珍藏的腐叶土，说是百年樟木落叶所化，“比官仓的白米还金贵”。最热闹的是村妇们，她们边分株边唱古调：“一株兰草九条根，一条根上一颗心……”

　　屈原每日清晨都要去浇水施肥，观察兰花的生长。 “爹爹，兰花为什么这么香，却不招摇呢？”绣英有一次问道。“因为它不需要吸引蜂蝶，它的香气是给懂得欣赏的人闻的。”屈原回答。“那我也要做一株兰花。”绣英认真地说。屈原笑着摇头：“你啊，已经比许多兰花还要清雅了。”

　　傍晚下起细雨。新栽的兰草在雨中舒展叶片，发出极轻的“噼啪”声。阿夯冒雨送来盏鱼灯，灯罩是用晒透的兰根皮做的，点燃后满室幽香。灯影在泥墙上摇曳，将屈原埋首简册的身影放大如神祇。绣英伏在案边睡着了，发丝间沾着几粒兰花花粉，在灯光下金屑般闪烁。

　　两只翠鸟是阿藤在溪边捡到的。雏鸟摔出巢时折了翅，他用兰草汁给它们敷伤，养在竹笼里天天喂蚱蜢。听说绣英喜欢，立刻连笼子捧来相赠。

　　“这只叫绿耳，那只叫金睛。”绣英给鸟儿起名时，屈原正在写《惜诵》。笔锋闻声一顿，墨团污了竹简——绿耳金睛本是楚王宫御苑的珍禽，如今竟在这山野成为孩童玩物。雏鸟啄食时，绣英突然惊呼：“爹！它们吃的蚱蜢肚里有兰籽！”果然，鸟喙间漏出的残渣里，隐约可见微小的兰种。

　　从此每天清晨，绣英便拎着竹笼去后山放鸟。那山形如鸟喙，村民唤作“鸟嘴山”。林间有眼清泉，泉边野兰开得最盛。翠鸟渐渐能短距飞行，却总不离绣英左右，常叼回些奇怪礼物：带露的兰花瓣、纹路奇特的鹅卵石，有次竟衔来半片竹简，隐约可见“兰”字的残画。

　　某日暴雨，双鸟迟迟未归。绣英哭成泪人，屈原举着鱼灯寻遍山坳。最终在古樟树洞找到它们时，鸟儿正用翅膀护着窝新生的兰苗——那是屈原从郢都带来的珍品，不知何时被鸟衔来此处，这丛“鸟衔兰”竟开出了罕见的并蒂花。

　　一日，屈原在溪畔诵《离骚》，抑扬顿挫的楚音惊动了放牛归来的牧童，孩子躲在芦苇丛中偷听。他回去告诉爹娘后，大人们就合计，将孩子们送到屈原住所求学，一些不识字的绣娘，也来找绣英请教。屈原父女热情接待，每日抽出半天时间来。从此，屈原的住所成了村里少年读书、妇女学习的场所，“书房村”一名由此而得。

　　三闾桥的诞生与一场山洪有关。那年夏天，暴涨的溪水冲走了阿藤家的羊羔。屈原父女在激流中救起小羊时，绣英的绣鞋被卷走一只，那是她仅存的郢都旧物。

　　里正徐年生将这一情况向涂楚才汇报，涂楚才召集乡里的石匠们连夜开会。有人提议凿石为桥，有人却坚持要用古法——先在溪底埋下经年陈兰，待其根系网住河床后再架石板。争执不下时，绣英将珍藏的鸟羽投入溪中。羽毛在漩涡上打了三个转，最终停在阿夯设计的桥墩位置。开工那日，花园洞村的男子都赤膊下溪。最壮的劳力肩扛石条，女人们用兰草编的绳索牵引。

　　单孔石拱桥竣工之日，按照涂楚才的意思，阿夯突然拿起雕刀，当场雕出“三闾桥”三字嵌在栏板上。夜间，月光一照，桥名便在水面投下翡翠般的倒影。

　　第三年谷雨，奇异的事发生了。书房村所有的兰草突然同时开花，连刚出芽的新苗也抽出花葶。绣英发现，每当她在鸟嘴山唱起楚辞，山脚的兰田就会无风自动。最惊人的是那丛“鸟衔兰”，某日清晨竟结出串葡萄似的浆果。屈原按《离骚》“贯薜荔之落蕊”的记载，用果浆染帛，得到的颜色比朝霞还艳，遇水却不褪分毫。

　　绣英刚来花园洞时，只有十四岁。她很快便与村里的孩子们打成一片。桃花江的女子们天性活泼，见这新来的小姑娘虽衣着朴素却举止优雅，说话轻声细语，都乐意与她为伴。她们带绣英去采桑叶，摘茶叶，教她唱山歌，打擂茶。绣英学得极快，不多时，她的擂茶打得比本地姑娘还要香醇，山歌唱得比林中百灵还要婉转。如今女儿在桃花江这灵秀之地与村姑们情同姐妹，屈原看在眼里，心中感到欣慰。 “爹爹，你看我采的茶叶！”绣英提着小竹篮跑来，篮子里新采的嫩芽还带着露珠。屈原放下手中的竹简，接过篮子仔细端详：“这‘雨前毛尖’采得正是时候，绣英已是个合格的茶农了。”“我不是茶农，”绣英认真地纠正，“我是爹爹的学生。”屈原失笑，摸摸女儿的头：“是，是我的学生。”

　　在花园洞的书房村，屈原每日教导女儿读书识字。他原本只想教些《诗经》《论语》，让女儿知书识礼便罢。谁知绣英天资聪颖，对父亲那些治国安邦的策论竟也能听得津津有味。有时屈原讲到楚国面临的危局，小绣英会皱起眉头，问出一些连朝中大臣都未曾想过的问题。“爹爹，为什么大王宁愿相信小人的谗言，也不相信您的忠言呢？”屈原一时语塞，良久才答道：“因为真话往往逆耳，而谗言动听；因为忠臣往往固执，而小人圆滑。”“那大王不喜欢真话和固执，楚国该怎么办呢？”屈原望着女儿清澈的眼睛，心中涌起复杂的情感。他何尝没有问过自己同样的问题？只是作为臣子，他不能也不敢说出心中的绝望。

　　两年后，绣英已出落成十六岁的少女。桃花江美女多，是湿润天气护肤，是清清泉水养颜，是甜甜擂茶美容，于是就有了许多芳名：柳秀，月白，雪竹，桂兰、芳心、紫衣……绣英的皮肤在桃花的映衬下显得格外白皙，闺蜜们便给她取了个亲切的绰号“桃红”。绣英不仅容貌出众，更难得的是她的心灵手巧。她织的布匹图案新颖，绣的花鸟栩栩如生，很快成为十里八乡有名的巧手。但她从不以此自傲，总是耐心地教其他女子新的织法绣样。每逢桃花节，村里的姑娘们都会盛装打扮，在桃林中对歌。绣英的歌声不张扬却动听，歌词也往往别出心裁，常常赢得满堂喝彩。但她从不抢风头，总是谦逊地将掌声让给其他姐妹。

　　一次，绣英问父亲：“爹，你写的香草美人，除了写兰花，是不是也写了桃花江美女？” 屈原含笑未语。